Набукко
Нетрудно представить себе состояние Маэстро. "С душой, истерзанной обрушившимися на меня несчастиями, ожесточенный провалом оперы, я убедил себя в том, что не найду более утешения в искусстве, и принял решение больше никогда не сочинять". Мерелли напоминает было про должок, но в конце концов, поняв, что композитор в таком состоянии ни к чему не пригоден, отступается: "Послушай! Я не могу силой заставить тебя писать. Мое доверие к тебе не иссякло. Кто знает, не решишься ли ты в один прекрасный день вновь взяться за перо. Тогда достаточно известить меня за два месяца до начала сезона и я обещаю, что поставим твою оперу".
Далее следует история в духе дешевой мелодрамы, которую сам Верди опишет 39 лет спустя. Не буду ее пересказывать, ибо она многократно описана и экранизирована (еще бы!) Тем не менее, факт остается фактом: уже через три месяца Верди получает либретто "Навуходоносора" и возвращается к работе.
В октябре 1841-го опера закончена, и Верди напоминает импрессарио о его словах. Тот включает заднюю: репертуар заполнен, певцов нет, денег нет, декораций нет, костюмов нет... Ничего нет. Но Маэстро отступать некуда. Он показывает клавир Джузеппине Стреппони (сопрано) и Луиджи Ронкони (баритон), и те загораются. Дальнейшее становится делом техники, и 9 марта 1842 года "Набукко" трумфально дебютирует. До конца сезона он пройдет еще шесть раз, в следующем сезоне - 57.
Небольшое лирическое отступление. Именно при постановке этой оперы несомненно установились романтические отношения между Верди и Стреппони. Романтика выражалась следующим образом: на одной из репетиций примадонна почувствовала, что петь Амину и петь Абигайль - несколько разные вещи и попросила перерывчик. Маэстро гнал на курьерских, решил, что ему срывают производственный план и попросил продолжать. Сопрано заявила, что устала, не может, и если будет продолжать, то не споет премьеру и вообще сорвет голос. Маэстро выразился примерно в таком смысле: "Меня не волнуют бабские закидоны. Ты споешь премьеру моей гениальной оперы, сука, а потом можешь хоть сдохнуть!" Неизвестно, какие еще аргументы были употреблены, но Стреппони спела и премьеру, и ряд спектаклей по всей Италии в следующем году. Еще через год у нее начались вокальные проблемы, в 1846-м она была вынуждена оставить сцену и жить частными уроками в Париже. Еще через 13 лет они с Верди поженились и жили долго и счастливо, пока смерть Джузеппины в 1897-м не разлучила их. На этом любовную тему закрываем, желающие могут покопаться в чужом грязном белье самостоятельно.
Вернемся к "Набукко". Безусловно, это уже настоящий Верди - горячий, заражающий своей страстью, увлекающий за собой. "... Верди оказался в этом первом своем произведении формою отдельных мест, гордою и свободною манерою их разработки, сжатостью, изгонявшею всякие лишние вставные фразы и переходы, оригинальностью ритма, презрением к рутине, наконец, неслыханною смелостью оркестровки и беспощадным деспотизмом, с которым он распоряжался голосами певцов, а не новостью самих мелодий".
Эту оперу (как, впрочем, и многие позднейшие работы Маэстро) рафинированные эстеты обвинили в грубости, неизящности и отходе от классических форм. Таковым (правда, много позднее) ответил Бизе: "Когда страстный, буйный, даже грубый темперамент, вроде Верди, дарит искусству произведение живое и сильное, слепленное из золота, грязи, желчи и крови, не вздумаем сказать ему холодно: «Но, сударь, это не изысканно».
- Изысканно?.. А разве Микеланджело, Гомер, Данте, Шекспир, Сервантес, Рабле изысканны?.."
Еще лучший ответ дало время: опера повсеместно ставится до сих пор.
Шедевральных моментов тут предостаточно. Во-первых, конечно, увертюра:
Пророчество Захарии:
Ну и ария Абигайль, разумеется:
Хор "Va, pensiero" настолько известен, что даже совестно выкладывать. Кстати, он фактически стал неофициальным гимном Италии (и продолжает оставаться таковым по сей день). Впрочем, я об этом уже где-то упоминал...
P.S. Исторический Навуходоносор был настолько эпичным персонажем, что заслужил отдельную статью.